2007年2月25日 星期日

てんぷら『みかわ』

其實不是很曉得這篇文章該如何起頭。這絕對是旅途中可以獨立的一個篇章,而不僅止於一頓午餐;但這也絕對是旅程中的一部分,因為若是不在東京這頓午餐也無法成行。

時間是在去年、2006年的十月十四日,旅途的第二十二天,也就是倒數第二天(對,我先跳過了前面一兩天,因為我想趁著過年假期快結束之前把這篇好好寫出來)。地點當然在東京,更精確的說,地址是東京都中央区日本橋茅場町3-4-7。店名,是みかわ。

先把時間倒帶一下,昨天傍晚,在ホテル ヴィラ フォンテーヌ汐留的大廳,我拿著抄著みかわ與銀座天一電話的紙條,請職員幫我打電話詢問。首選是みかわ,這選擇出自於某處留言板的網友留言。但是擔心みかわ不希望接待不諳日文的外國客人(相較之下銀座天一還有網頁,應該比較沒關係吧),於是請職員先打電話問問看、可以的話順便預定。面前的職員雖然可人,但是她的英語跟下午寄放行李與 check-in 時的職員似乎處於不同的宇宙。話雖如此,終於得到了可以的答案、也預定了一個人的位子。說是在吧台的角落,沒關係。

瑣碎細節說完,回到當天。在最近的地鐵站茅場町下了車,已經接近昨天晚上請旅館職員幫忙預定的時間十二點,卻還在車站內迷惑了一下該往哪邊走。出了站又是困惑的開始。みかわ隱身於日本橋茅場町巷弄裡的一角,繞來繞去又花了好一陣子才找到。等到終於在一條窄小到比較像是防火巷的巷弄外看到那小小的招牌時,已經滿身大汗了。

沒有閒情逸致先幫這低調的店門口拍照,直接揭開門口的暖廉推門入內。表明了我是昨天有預約的外國人,一位中國來的店員之後上前來用中文跟我溝通。太好了。

在吧台前坐定,稍稍瞭解了一下菜單,思考了一下是要較為便宜的定食、還是要放開手點おまかせ?定食也要數千日圓左右(忘了),而おまかせ呢,店員說因為有當季的新鮮松茸,今天是一萬二左右的價位。最後決定,難得前來,就おまかせ吧。之前的小小波折大概也有點推波助瀾的效果。

店員送上裝著白蘿蔔泥的小碗、裝著鹽的小皿,醬油放在桌上自行取用。面前的師父開始動作。店內客人不多,不過吧台也不大,坐滿大概八人左右吧。看著表情嚴肅的師父,有點擔心的請教了店員可否拍照?答案是肯定的。

IMG_1798
這位就是みかわ的店主,早乙女哲哉

從 1976 年在此創立みかわ以來,早乙女師傅以他從學徒時代開始培育的理論根基,帶領著みかわ成為江戸前天婦羅第一流的名店。這樣的名店,每天根據季節氣候氣溫溼度等等調整炸油的組成和溫度,只是基本的。早乙女師傅最擅長的是,使用低溫油炸的方式,逼出食材中的水分,如同脫水一般,將食材本身的美味更進一步的濃縮,加上本身就已是最高級食材,自身的美味加上脫水濃縮的功夫,在舌尖激盪出令人難以忘懷的火光。不僅止於此的是,根據不同食材的特性、觀察檯前食客用餐的節奏,據此調整油炸的時間,以藉此達到每樣食材不只在送上客人面前時、更在客人下箸送入口中時、都是盡善盡美的境界。這些是早乙女師傅的功夫,也是真正第一流大師的風範。

首先上來的第一道是蝦。炸蝦在台灣許多地方也吃得到,而遠渡重洋到東京擲下重金吃到的又是如何?炸衣輕薄,但外表仍然酥脆。中心是若有似無的半熟。初入口似乎感覺平淡了些,但是在咀嚼下肚後,未久,喉間慢慢飄散出淡雅的餘韻。驚訝的我發現,那是蝦子的香味,如同上等好茶的回甘一般。

IMG_1799
えび(蝦)

在兩尾蝦之後,是這兩尾蝦的蝦頭。炸得香酥。

IMG_1800
えびの頭(蝦頭)

下一道是鱚魚,本來味道淡泊的白身魚在脫水油炸之後,香味與鮮甜更上一層。

IMG_1801


いか沾上薄薄的麵衣油炸,入口時中心仍是微妙的半熟,保持著口感,卻又濃縮了味道。

IMG_1802
いか

不是很確定的魚種,似乎是叫めごち。酥鬆爽快。

IMG_1803
めごち?

新鮮松茸,店員告知擠上酸橙汁之後,再沾用醬料或者鹽食用。沾料的推薦則是鹽。依言食之,咬下的同時,松茸獨特的香氣隨著汁液如同爆發般在嘴裡湧開。那是言語筆墨難以形容的酣暢滋味。將松茸香氣發揮到淋漓盡致的一品,也是無比的奢華享受。

IMG_1804
松茸

星鰻。完整的一尾豪快的上桌,師傅的長筷接著從台後伸過,將之俐落的夾成兩半的同時、發出一種難以形容的清脆聲響,光聽這聲響似乎就可以想像從中間切面騰騰冒起的熱氣與香味。實際入口時,更驚異於從未想像過星鰻會有的、豐滿的香氣。

IMG_1805
あなご(星鰻)

接近尾聲的蔬菜,有蘆筍與類似地瓜兩品。

IMG_1806
アスパラ(蘆筍)

IMG_1807
地瓜?

店員將桌上的蘿蔔泥與鹽收下。最後照例是天茶或者天丼、困難的二選一。之前店員詢問時,思量許久,最後選擇的是天丼。在上桌前,拍下了早乙女師傅工作時的嚴肅神情。

IMG_1808
工作中神情嚴肅

天丼上桌,還有一碗味噌湯。美味是自然的,小貝柱的鮮甜令人難忘。不過若是現在再讓我選擇,我會選天茶。並非天丼不佳,而是在前面的各式炸物之後,有著湯水的天茶感覺能更圓潤的為這一餐收尾。

IMG_1809
天丼、味噌汁

早乙女師傅在台前樣子非常嚴肅,不過偶爾還是會跟客人講講話,常常逗得客人大笑;工作結束後下來抽煙休息,就非常平易近人,甚至可以說是熱情

IMG_1812

在用餐過程中,還有其他客人進來。其中一位坐在我右邊的西方人跟我攀談了起來。說第二次來、來日本前才剛結束台灣萬泰銀行的商務旅行行程。這位先生可愛的又沾鹽又沾蘿蔔泥醬油,讓師傅花了好一點時間跟他解釋只要沾一種。跟我閒聊時,他說他的助理告訴他,這家店是東京第一的天婦羅。餐後他與早乙女師傅交換名片,於是師傅也發送名片給大家(名片背後有師傅繪製的蝦的圖樣);師傅又向大家介紹店內古董收藏(店內使用宋朝的茶壺當作花瓶插花、吧台旁的櫃裡有漢朝的玉器、大家使用的某樣餐具則是清朝的),老外先生告訴我他在倫敦也有大批古董收藏,歷史範圍忘記了,但是印象中是會嚇到人的廣度。後來跟師傅透過中國店員翻譯聊天,沒有繼續跟他聊下去,有點後悔沒要一張名片,感覺是有趣又博學多聞的人。

左邊則是上了年紀的一男二女,不斷發出輕輕的おいしい、うまい讚嘆聲。

透過中國店員的翻譯,跟師傅聊了許多,關於壽司,師傅問道怎麼不去吃次郎?次郎也是他的朋友。只能說我也很想去吃啊,但是語文與經濟能力都還不允許。也談到了關於料理的觀念,一部分之前提過的就是師傅親自講的,還提到不只料理,對於古董藝術品等也多有涉獵。說到台灣,師傅提到一兩家餐廳的名字,可惜我不太清楚。還說到以前結束工作之後會去銀座的酒店,這是工作的動力云云,其實是很坦率的一個人呢。雖然工作之餘也娛樂,但是說到自己的天婦羅,很有自信的說絕對是全日本第一。很令人心折的自信氣度。

聊天之餘看到店門口的櫃子裡有書本陳列,買了一本早乙女師傅寫的書:天ぷら「みかわ」名人の仕事,請師傅簽名。師傅喚人取出墨水筆與印章,仔細的在書上畫下兩尾蝦、簽上名、蓋上印章。

IMG_1814

最後與師傅合照後,也到了午後閉店的道別時刻。謝過了中國店員,店員說能在這樣的店裡工作也是很難得的經驗。互祝彼此順利,出店前說了聲ごちそうさま,踏出店門,結束了這難忘的一餐。

來時抱著的是有點好奇又期待的心情,離去時則是滿滿的敬意與感動。對料理的感動是自然的,感受最深的我想是優雅與精粹。從未想像過炸物可以有如此優雅的風貌,表現出的食材本質又是如此精粹。不僅對料理的感動,老店大師的人情氣度、所謂達人的堅持與自信,在此更是淋漓盡致的體現,而我也完完全全的接收到了。這次的體驗是繼前一年久兵衛之後,又一次新的美食經驗最高峰。當然在花費上也創下新的紀錄,不過有此等體驗,就不太想去管這些事情了。臨走前以感動的心情幫這隱匿於狹小巷弄中的名店店門口留影。

IMG_1817

將要告別時我曾透過店員說,希望下次來時能直接與早乙女師傅對談。或許下次便要如此有點困難,但我期待著真有那一天的到來。

沒有留言: